第十一章:龙牙(2 / 2)
比如说我看到藏族同胞无休无止的磕头,而他们磕头的对象是以前奴役他们的奴隶主,我愤懑、不平、失望,我气得头发稍都在哆嗦。这时候我如果抓起笔来就写,那多半只是一篇毫无意义的谩骂,大家看了都会生我的气。但是如果我憋一会儿,情绪的锋芒消退、表达的欲望凸显,不再针对现象而是针对本质去表达,嘿,就成了。
比如说我看到一场美好的爱情,两个狗男女在无耻的撒狗粮,而我单身多年的麒麟臂隐隐作痛、跃跃欲试。这时候我如果抓起键盘就敲,完了,那多半就是一篇单身狗的咆哮,大家会觉得我下一刻就会举起火把去把狗男女烧死。这个时候我得憋一下子,让自己的嫉妒和羡慕消退一下子,让爱情的美好凸显出来,不再写自己而是写人类共同的情感,好,大家就喜欢了。
当你想要表达的时候,先克制一下自己,克制不住了,圆润光滑了,再去娓娓道来。
然而这样你就能写得好了吗?
不一定。
这就是看天赋的时候到了。天赋是一种隐藏在潜意识里面的东西,你不去挖潜意识,它不会自己跳出来。当你憋屈得不行不行的,潜意识就被你调动了,写作的时机才会到来,天赋才会浮现。
有句话说,你不去试一试,你怎么知道你不是天才?然而试一试的结果是,大部分人是失望的。在此之前你需要做好心理准备的,失望在所难免,再次鼓起勇气去试,结果还是可能失望。甚至你有可能把自己弄成一个奇葩,明明已经江郎才尽,偏偏还觉得自己才高八斗,成为别人的笑柄。
这就是成本。
这整个一套就是写作的痛苦。余秋雨说文化苦旅,这话没错,但是他有他的苦,我有我的苦。他的苦是嚷嚷疼求抱抱,我的苦是憋得苦。像我这种是需要自己去找罪受的,自己去找苦吃,苦得难受、累得受不了、憋得头都肿了三十几岁的人就跟半截都入土了似的,才能写出些东西来。去挨白眼,去汗珠子摔八瓣,去求而不得又不愿意放弃,去羡慕嫉妒恨,去爱,去奔波劳累颠沛流离,去欢聚,去别离,去被打掉了牙往肚子里吞,去前途未卜,去失望伤心,去体验一切苦痛、欢乐、激动、无聊、生不如死。
然后自己滚去无人的角落憋一憋。
让它发酵,变得醇和。当初让你热血上头的激动,让你灰飞烟灭的绝望,让你眼珠子充血的愤怒,让你银牙咬碎的嫉妒,让你魂牵梦萦的爱恋,让你筋疲力竭的劳累,都得自己慢慢的发酵,变得醇和柔软、入口即化,不冲鼻子不上头。
这时候拿起笔去写,抱起键盘慢慢敲,文字自己就会流淌,流去读者的心里,拨动他们的心弦。
然后换回一千字2块钱,交完房租你只能吃路边摊的打卤面,同学聚餐aa制你抠抠搜搜半天摸不出钱来,老婆一天不给你好脸色看,丈母娘为了把女儿嫁给你个不中用的东西整天肠子都悔青了。你颈椎、腰椎、腰间盘、腰肌全都有问题,肩周炎犯了你只敢贴1块钱一张的膏药。
你看这是龙牙君的颈椎。
你不由得泪流满面。
你就成了一个作家。